Pubblico oggi una grande riflessione, per aver saputo esprimere in
parole sentimenti, sensazioni ed esperienze così complesse come l' inversione
dei ruoli paterno-filiali nell'ultima fase della vita di un anziano
non autosufficiente .
Vi invito a lasciare i vostri commenti dopo questa fantastica lettura.
“ C'è una
rottura nella storia della famiglia, dove le età si accumulano e si
sovrappongono e l'ordine naturale non ha senso: è quando il figlio diventa
padre di suo padre.
È allora che il padre invecchia e comincia a trotterellare come se
fosse nella nebbia. Lento, lento, impreciso.
È quando uno dei genitori che ti teneva stretta la mano quando eri
piccolo non vuole più restare solo. È quando il padre, un tempo fermo e
insormontabile, si indebolisce e fa due respiri prima di alzarsi dal suo posto.
È quando il padre, che un tempo comandava e ordinava, oggi non fa
altro che sospirare, solo gemere, e cerca dove sono la porta e la finestra:
ogni corridoio è ormai lontano.
È quando un genitore precedentemente volenteroso e laborioso non
riesce a indossare i propri vestiti e non ricorda i farmaci che ha preso.
E noi, da bambini, non faremo altro che accettare di essere responsabili
di quella vita. Quella vita che ci ha dato i natali dipende dalla nostra
vita per morire in pace.
Ogni figlio è il padre della morte di suo padre.
Forse la vecchiaia del padre e della madre è curiosamente l'ultima
gravidanza. Il nostro ultimo insegnamento. Un'opportunità per
ricambiare la cura e l'amore che ci hanno donato per decenni.
E proprio come abbiamo adattato la nostra casa per prenderci cura dei
nostri bambini, bloccando le prese della luce e montando dei box, ora
cambieremo la distribuzione dei mobili per i nostri genitori.
La prima trasformazione avviene nel bagno.
Saremo i genitori dei nostri genitori che ora metteranno una sbarra
sotto la doccia.
Il bar è emblematico. Il bar è simbolico. La sbarra inaugura
il “detemperamento delle acque”.
Perché la doccia, semplice e rinfrescante, è ormai una tempesta per i
vecchi piedi dei nostri protettori. Non possiamo lasciarli per nessun
momento.
La casa di chi si prende cura dei propri genitori avrà dei rinforzi ai
muri. E le nostre braccia saranno estese sotto forma di ringhiere.
Invecchiare è camminare aggrappandosi agli oggetti, invecchiare è
anche salire le scale senza gradini.
Saremo estranei a casa nostra. Osserveremo ogni dettaglio con
paura e ignoranza, con dubbio e preoccupazione. Saremo architetti,
designer, ingegneri frustrati. Come non prevedere che i nostri genitori si
sarebbero ammalati e avrebbero avuto bisogno di noi?
Rimpiangeremo i divani, le statue e la scala a
chiocciola. Rimpiangeremo tutti gli ostacoli e il tappeto.
Felice è il figlio che è padre di suo padre prima della sua morte, e
povero è il figlio che appare solo al funerale e non si saluta neanche un po'
ogni giorno.
Il mio amico Alfredo ha accompagnato suo padre fino ai suoi ultimi
minuti.
All'ospedale, l'infermiera lo stava spostando dal letto alla barella,
cercando di cambiare le lenzuola, quando Alfredo gridò dal suo posto:
- Lascia che ti aiuti .
Raccolse le forze e prese suo padre sulle ginocchia per la prima
volta.
Appoggiò il volto di suo padre al petto.
Ha messo sulle sue spalle il padre consumato dal cancro: piccolo,
rugoso, fragile, tremante.
Rimase abbracciato a lungo, il tempo equivalente alla sua infanzia, il
tempo equivalente alla sua adolescenza, un tempo bello, un tempo infinito.
Dondolando suo padre da una parte all'altra.
Accarezzare suo padre.
Suo padre si calmò.
E disse a bassa voce:
– Sono qui, sono qui, papà!
Ciò che un genitore vuole sentire alla fine della propria vita è che
il proprio figlio è lì.”
0 commenti:
Posta un commento